
… un giorno penetrare nella torre. Salire in lei come in un tunnel 
verticale. Essere risucchiati fino in cima, ai merli ghibellini, da dove il 
paese, il mondo, possa essere visto nella sua interezza, nel suo ordine e 
poi un simmetrico alternarsi di rettangoli verdi e gialli interrotti 
soltanto dal nastro verdognolo del fiume. I vicoli dei quartieri vecchi che 
le dormono ai piedi salgono fino a lei congelati dalla luce bianca che 
piove dai neon. Il portone si apre su una scala che, tra archi a volte, 
conduce ai saloni. La luce dei lampioni penetra dalla piazza e si stampa 
a strisce irregolari sui soffitti sostenuti da pesanti travi di legno, sui 
muri scrostati da dove sono scomparsi i bronzi, i busti, i visi, gli uomini 
che un tempo erano qui. Si scorge lo squarcio attraverso il quale
si arriva al balcone dell’arengo affacciato come una prua sulla piazza 
rettangolare. La porticina della torre è socchiusa, basta affacciarsi a 
frugare il buio con lo sguardo e salire con affanno alla cella
campanaria, un nido che palpita sotto il cielo spalancato…
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